

為愛出發，永不放棄

主講／徐超斌(醫師) 整理／謝蕙蒙



▲徐超斌醫師回顧行醫之路是一條充滿使命的「回家的路」。

醫學之父希波克拉底曾經說：「哪裡有對人類的愛，哪裡就有對醫學的愛。」我之所以當醫生，也是因從小目睹偏鄉醫療資源缺乏，民眾就醫不便，心中悄悄埋下行醫救人的種子，七歲那年，又見年幼的二妹感染麻疹併發肺炎，竟因來不及送醫而往生，都讓我小小心靈深感震撼，更加堅定了從醫心願。因此行醫對我而言，就是一條艱辛漫長的從離家到回家之路！

太陽之子勇敢走出大山

我出生於台東縣達仁鄉土坂村，那是一個風景非常優美的原住民村落，小時常聽外婆說，我們排灣族祖先發源自美麗的大武山，是太陽神產下的蛋，在山中由百步蛇撫養成人，因此我們都是太陽之子，不是課本上說的炎黃後裔龍的傳人。我，一個排灣族小孩，就抱著這份對自己部落的驕傲及認同，勇敢的走出大山，離開家鄉進入城市求學。

因父親認為山上的教育資源不足，看我平時不太念書就能輕輕鬆鬆考到第一名，擔心將來無法跟城裡的小孩競爭，因此小學五年級就將我轉入台東市區就讀。剛開始我有點適應不良，成績大幅滑落，還因皮膚黝黑、五官輪廓較深，被同學譏為「番仔小孩」，這反而激起我的好勝心，拚命用功趕上同儕，小學畢業時更拿到全年級的智育獎。

在台東讀到國二，父親又安排我轉學至高雄左營，那兒的升學競爭更激烈，同學們幾乎全部講閩南語，我雖然聽不懂，但也能從他們的說話神態及輕蔑語氣猜到一二，如「黑人牙膏」、「番仔小孩」這類稱呼對我從未間斷，只能暗中惕勵、自我療癒，從不自艾自憐，也

不自暴自棄，漸漸變成台上領獎的常客。

這時我一個人生活在外，三餐自己打理，

衣服髒了自己洗，每天身上的錢只夠吃一碗滷肉飯配清湯，有時在學校受了委屈被人欺負，回去也無人可以訴苦，咬著牙撐過青春叛逆期，國中畢業時還抱回一個教育局長獎。

高中就讀省立鳳山高中，全校兩千多名學生，我是唯一的原住民，走在校園裡猶如「萬白叢中一點黑」，外在的異樣眼光更加明顯，還好我成績一向名列前茅，又是運動健將，文武雙全，在學校的人緣不錯，對自己更加有自信。高三分組時，自然選擇第三類組「醫農和體育學系」，朝自己的目標邁進。

力爭上游實現行醫心願

雖然我很早就立志學醫，但也知醫學院很難考。有一次跟國文老師提起，他聽說我有原住民身分，就理所當然認為我要念農業或體育。當我告訴他：「不，我想考醫學院。」他竟哈哈大笑說：「醫學院？我開一間給你念好了。」這句話讓我很受傷。後來我順利考上台北醫學院，反而要感謝這位老師，因為他那一句無心戲謔，非但沒有擊垮我的自信，反激勵我倍加努力，因此才有現在的我。

剛考上醫學院時，外公並不贊成我繼續念書，因為家中有一大片田地，他希望我回去種田。但就在我離家前夕，他卻把我叫到面前，特別叮囑我：「記得放低身段、保持謙卑的心跟人相處。」他說：「當你稍有成就、沾沾自



◀徐醫師分享自己推動南迴醫院醫長照中心的理想，也在實踐醫療服務的公平正義，深深打動全場聽眾。

喜的時候，請你往前看，還有許多人走在你前頭，比你更好、更優秀，這樣你就不會得意忘形。但是遭遇挫折、失去信心的時候，你就要向後看，你會發現很多人比你生活更悲慘、更辛苦，這樣你才不會灰心喪志。」

我聽了十分訝異，外公這輩子只受過四年日據時代的小學教育，從來沒有去外面闖蕩過，卻能從日常生活悟出這麼高深的人生哲理。因此就讀大學時，我經常提醒自己莫忘初衷，學成一定要返鄉服務。「醫師」於我已是一種使命，而不僅僅是一份工作了。

1997年6月退伍後，我先至台南奇美醫院急診室擔任住院醫師，正式展開行醫之路。在醫院裡我對待每一個病人，都抱持著謙卑的學習態度，因為我始終相信病人是最好的老師，同時用心觀察醫療環境裡的人際關係，體會「視病猶親」的精神，所以短短三年就升任主治醫師。較一般醫科畢業生至少得經歷五年才升得上主治醫師，我已創下國內最快的紀錄了。

返鄉服務變身超人醫生

到了2000年，我在工作上正值人生最巔峰的狀態，開始考慮是否該實現諾言，回到家鄉服務了？我知道一旦回去不僅薪水有落差，兩地的醫療環境也是天壤之別，心中不免感到猶豫。有天晚上夢見山上的家，突然意識到那個偏遠、交通不便的地方，就是我的故鄉，如果

連自己都不願意回去，還能期待誰願意去偏鄉服務呢？隔天醒來就毅然決定回去了。

2002年六月，我重新踏上回鄉的路，開啟偏鄉服務的旅程。剛回去前半年，我幾乎都沒有辦法休息，因為達仁鄉位在台東縣最南端，佔地306平方公里，比台北市稍大，而全縣只有一條台九線，很多鄉鎮連公車都沒有，民眾出門看病極不方便。所以我每週必須開車一千公里，沿著東海岸蜿蜒曲折的山路到各部落去巡診。每當我們到達的時候，候診間早就坐滿了人，甚至因為裡面擠不下，紛紛坐在外面的涼亭等著。

這畫面讓我感觸很深刻，這條台灣東部最美麗的海岸線，竟是最遙遠的醫病路程。由於長期處於醫療資源極度缺乏的環境，這群醫療的弱勢族群，生病時只能抱持消極態度，小病等待自然痊癒，重一點等待醫療院所前來巡醫，更嚴重的只能等死。城裡的人生病可以隨時就診，而且住家附近有好幾家醫院診所任君挑選，台東偏鄉的民眾同樣每個月繳健保費，卻必須折騰一兩小時，從山上包車至台東市，來回一趟車資三千元，差不多就是老人年金的一半，這樣合理嗎？隨著巡迴醫療深入窮鄉僻壤，我從部落微弱的心跳中，聽見了更多「需要」的聲音。

因此我開始積極爭取新醫療大樓的改建經費，希望引進醫院等級的用藥及最新的醫療器材，也儘量延長自己的看診時間，以方便民眾就醫。到2004年，我每月工作時數已超過300小時，但仍遠遠不夠用。我又發願要推動24小時急診服務，每次出勤都超過一千公里，幾乎等於每週繞著台灣跑一圈了，所以那時很多人都叫我「超人醫生」。

因此我開始積極爭取新醫療大樓的改建經費，希望引進醫院等級的用藥及最新的醫療器材，也儘量延長自己的看診時間，以方便民眾就醫。到2004年，我每月工作時數已超過300小時，但仍遠遠不夠用。我又發願要推動24小時急診服務，每次出勤都超過一千公里，幾乎等於每週繞著台灣跑一圈了，所以那時很多人都叫我「超人醫生」。



▲徐醫師以「莫忘初衷，相信自己，堅持夢想，永不放棄」與大家共勉。

夜以繼日過勞引發中風

經過七年的努力，我們家鄉終於建成了全台灣最漂亮的衛生所，內有寬敞的候診室和醫師診療間，藥房前面也擺了兩個咖啡座，提供給陪診親友使用，還有全新的電腦X光室和急救設備完善的急診室，以及專門給病患打點滴與觀察的休息室，另外還增設了牙科門診及檢驗室，所有軟硬體設施都相當於一個小型醫院規模了。

在醫療空間之外還有保健空間，設有哺乳室、子宮頸抹片室和小兒預防注射室等，為了讓小朋友不排斥看醫生，牆上還請人畫了哆啦A夢、海綿寶寶等繽紛可愛的彩繪，增進活潑氣氛。這是我朝思暮想要為台東鄉親建全醫療環境的第一步。到2006年3月，我全心戮力推動的24小時急診服務終於實現，一舉改寫了南迴公路的醫療生態，但是我的工作時數也超過了一個月400小時大關。

當時自恃年輕、充滿鬥志，看到哪裡有需求就拚命去做，從夜間、假日門診做到24小時急診，平均每天只睡一、兩小時。沒想到夢想逐一成真之際，因超時過量工作，我倒下了。在半夜因腦中風，被救護車緊急送往醫院途中，我只記掛著：「明天的巡迴醫療怎麼辦？醫院的門診病人要轉去哪裡？」絲毫沒有想過自己以後會怎樣。結果隔天我就大出血陷入昏迷，做了開顱手術，再次清醒時恍如隔世，從

此失去身體左半側的運動功能，那年我才39歲。

這樣子以後要怎麼去醫人？在醫院病床上，我不時想到家鄉的燈火，內心充滿了深深的悲傷和自責，覺得很對不起那些一直信賴我的病人。就在最低潮絕望時，忽然想起一段福音：「失去燈火的時候不要害怕，你還可以看見滿天的星光。」因此又振作起來，積極配合復健，休養半年就回去上班了。

無私關懷贏得病人信任

病後回到部落，每個人看到我都激動落淚，紛紛給予熱情的擁抱。巡迴醫療時，候診室也擠滿了人，跟百貨公司週年慶一樣熱鬧，即使我帶來的是藥袋而不是福袋。這些現象多少消除了我的忐忑之心，不再擔心自己只有一隻手，行動不如以往靈活，照樣單手開刀，而且縫合的技術毫不輸四肢健全的外科醫師。

西元二世紀時有一個偉大的醫學專家蓋倫曾經說：「最成功的治療，來自人們最完全的信任。」我想我在偏鄉做到了。回想自己行醫以來，在奇美醫院急診室學到當一名好醫師應有的專業知識與技術，在回到偏鄉服務後，我才真正了解到如何當一名好醫師。此次病後，我更清楚感受到病人對我的相信及依賴，就算沒什麼病也要跑來衛生所，稱我開的藥特別有效，甚至只要看到我病就好了一半。其實，他們要的只是一個「心安」而已。

在我的老病患中，有一個九十歲的阿嬤每週必來門診，她住的地方離衛生所不遠，但拄著拐杖也要走一小時才會到，我看她佝僂非常嚴重，來回奔波太辛苦，有一次看診就多開了一星期的藥，結果兩週後她跑來罵我：「醫生，你給我開這麼多天藥，害我上星期不能來看病！」我才知道在她眼中，我不只是醫生，也是她可以傾訴的朋友。

還有一個老先生有氣喘病，幾乎每星期都要找我看診，有一次半夜他呼吸困難、喘不

過氣來，家屬叫了救護車送醫，老先生卻拒絕上車，嘴裡一直嚷著：「燒餅燒餅，我只要燒餅……」他太太心想，人都要死了，還吃什麼燒餅？再仔細聽清楚，原來是：「超斌超斌，我只要超斌……」從此我又多一個外號叫「燒餅醫生」。

病後至今，我從來沒有後悔過，如果時間可以倒流，人生可以重新選擇，我想我還是會跟以前一樣拚。因為這些病人一再教會我如何當個好醫師，我怎能不用生命去守護著他們？蘋果電腦的創辦人賈伯斯在世時曾說：「人生不帶來，死不帶去，沒有理由不順從自己的內心過生活。」畢竟世間最大的成就，不是來自世俗的名利，而是自我價值的實現。

民醫師，這是天堂之門啊！

你如何來到這世界，或是出生在什麼樣的家庭環境，都無關緊要，重要的是你決定要如何活著？有人說，我將來若簽中樂透就捐錢給慈善機關，或將來孩子大學畢業，就去非洲當志工。可是我要問，現在想做的，為什麼要等到那個時候？

不要以為自己的力量很小，即使是十塊、一百塊，亦能積少成多，眾志成城。如果每個人的愛都從「心」開始，從自己的周遭著手，自能在別人的苦難中看見自己的責任與使命，進而伸出及時之手，這個社會的死角便越來越少。因為愛不是我們要去的方向，而是我們出發的地方。相信自己，就從現在開始吧！ ❀

推動南迴醫療畢生職志

2010年底我成立了「南迴健康促進關懷服務協會」，大力鼓吹建立東海岸南迴線的醫療健康照護網，最終目的在推動南迴醫院暨長期照護中心的建立，完成全台灣醫療照護最後的一環，實踐醫療服務的公平與正義。

我夢想中的南迴醫院是一個溫暖的人性空間，愛與關懷是它最基本的配備，讓每一個前來祈求醫治的病體，不僅能解除病痛，也能獲得心靈的撫慰。所以南迴醫院不僅僅是一間醫院，更是一個理念與一份願景。但這一路走來困難重重，政府的意願不大，也沒有任何財團願意支援，能否在有生之年完成我也沒把握，但只抱著「莫忘初衷，相信自己，堅持夢想，永不放棄」這十六字箴言，期勉自己有夢想就要努力去追！

事實上對我而言，壯年時期病倒，非但不是生活上的重大挫折，而是上帝賜予我生命最豐盛的禮物。因為我的倒下，才能讓偏遠地區的醫療貧乏獲得重視，也因著我的病體，使我身段更柔軟、更貼近病人，成為心中充滿愛的平

