

閱讀，打開智慧的寶庫

文／游乾桂(作家)

日本管理大師大前研一在《低智商社會》提及，一個沒有閱讀習慣的國家，很難發達！

這說法真是惱人，出了校門，去過書店買過書的人，比例只有區區的百分之七，還有百分之九十三的人壓根兒很少逛書店，據此而言，我們離發達中的國家是否還有一段遙遠的距離？事實上，單單讀書還不成，知識還得去蕪存菁，汰舊更新，一本書往往只能得到其中的一句話，彷彿在一堆細沙之中經由淘洗才會有一點點黃澄澄的金子。

多讀書能啟發思考的深度

我與大前研一的想法其實有些雷同，而且找著了證據。

李安的電影之所以特別，主因便是閱讀，拍攝題材取自小說，少了閱讀便不可得，他的電影因而藏了義理與哲思，感動了影評人稱他是「有厚度的導演」。

林懷民老師讀《楚辭》，理解九歌十一篇，編出舞作《九歌》；《狂草》、《竹舞》、《行草》等等則是禪宗所賜，《水月》則誕生自佛學。閱讀是實力的助航器，時間加持之後化身成為有「深度」與「高度」的作品。

音樂家陳冠宇是用這樣的想法，詮釋他對音樂的理解：「作曲家是曲子的作家，鋼琴家則是曲子的傳媒，演奏者必須懂得作曲家當時的心思、寫作的情感與情緒，演奏出來的音樂

才會到位。」

至於「如何到位？」答案是「閱讀」！

他說，鋼琴家必須先清楚貝多芬寫作某首曲子的心情，這麼一來，閱讀《貝多芬傳》



便是一種必要；同樣道理，欲彈好李斯特的曲子，就該讀《李斯特傳》或者其它相關的資料了，用心彈奏出來的樂章，不止是琴鍵的躍動，而是黑白之間的故事了。

期許自己要當個「有貨」的人

我很幸運遇上從北大畢業的好校長，他常在朝會後致詞，說些簡潔有力的經典名句，我心動的把它抄寫成一本「校長語錄」，成了日後寫作的參考資料。校長好說故事，有一回，他帶了麻布袋與書上了講台，首先鬆開布袋，讓它輕飄飄落地，再不動聲色拾了起來，俐落的把書裝進去，再鬆開布袋，「碰、碰」，這回落地的聲音清亮，嚇醒打瞌睡的同學，他幽默問道：「差別在那裡？」

走下講台前他解釋：「前者無貨，後者有貨！」

「有貨！」我因而允諾自己日後要當個「有貨」之人。

閱讀這件事的重要性，在讀了心理系之後更加清晰。記憶力真的不可靠，高峰期大約是三十歲，之後就以緩慢的速度走下坡了，早年背記的撐不了一輩子的，不閱讀等同讓知識「坐吃山空」，沒有更新的知識，根本不能用。

作家吳爾芙主張每個人都該有一間書房，我呼應，每個家庭都該有書，撥出空來享受親子間的閱讀時光。

家中有書，代表隨時可以閱讀，也象徵你的價值觀，覺得它很重要，值得你把辛苦賺來的錢投資在這座知識寶庫上。請與我一樣，讓收入的一小部分放進一個自製的，取名為「知識箱」的鐵盒裡，每個月用這一筆錢最少買一本家庭的書，當你的書愈多時，你的智慧就會跟著俱足，往金字塔的頂端長了上去。

主題性閱讀從經典書著手

「沒時間」這三個字我怎麼看都像藉口，閱讀最多是一種習慣，事實上我們心知肚明，浪費的時間遠比拿來閱讀的多得多。伊朗有句

俗諺說得好：「浪費時間等於把黃金往外扔掉。」在他們眼中，知識可能才是真正黃澄澄的金條吧。

一小時就有魔法！天天一小時，一年就有三百六十五小時，十年就會有驚人的效用；讀書有時候不止是讀書，還是聚在一塊的親情，在一起的美好記憶，彼此分享的愉快氣氛，我們可以經由它把有意義的價值觀傳達出來！我因而提早與兒女談到「想到」或者「需要」的道理，「利用財富」或者「擁有財富」？只此一生真的非演得如螻蛄一般不可嗎？隨著孩子的成長，以前他們不完全懂的義理，經由歲月催熟了，彷彿慢慢懂了。

讀什麼書？年幼時我是沒有多大意見，想讀的全都能讀，但慢慢長大之後，我便會適時提醒他們，讀「經典」比較好，因為時間真的不夠用，與其亂無章法的讀，不如閱讀好書。

我喜歡「有主題的閱讀」，這是竅門，我毫不保留的教給孩子，我建議他們以一年為基準，讀歷史、人類學、文學、環保與科學等等，融會於心，便會發現這些學問都可以據為己用的。

智慧是給孩子最好的投資

如果親子活動都是逛大賣場，可以考慮修改一下了，改成逛書城；茉莉二手書店的老闆曾經這樣問我：「第一次進到舊書店大約幾年級？」

其實有些模糊，可能國一吧。

他竟然哈哈大笑說，他就知道！

根據他的經驗，那些他熟識且被認定是有料的名人之中，幾乎很早便與書結緣的，他稱這些人為「知識掘寶人」，因為愛書所以不知不覺在人生裡自動加裝了一組先進的超級馬力，快速向前！這是玩笑話，卻又很真。

富蘭克林堅信：「把知識放進腦袋裡就沒有人可以把它取走了。」

的確如是，智慧是給孩子最好的投資，成本極少，不會虧損，誰也搶不走，而且擁有它之後，只要記得時時充電，便能使用一輩子哩。

