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逆 小
時候，我的脾氣很執拗，雖然外表看起

來內向害羞，但是吵起架來卻伶牙俐

齒、決不認輸。不肯做的事情，任憑父母怎

樣打罵都奈何不了我，讓爸媽也頭痛萬分。

再加上與弟妹年歲差距很遠，因此我很

習慣一個人獨處、安安靜靜的閱讀。然而，

喜歡看書這件事卻也成為我與父母最大的衝

突點，因為我不願意乖乖聽從他們為我安排

的各種才藝課程，私下偷偷藏著看小說，總

會引起父親的震怒。

讓父親失望的女兒

我的父親逃難來台、苦讀出身，在美國

留學拿到電機博士學位，對我們三個子女的

期待很高。然而，一心喜愛文學的我，始終

無法完成他的期待。小學時期課業簡單，在

鄉下學校可以輕易名列前茅，但是國高中課

業成績便一落千丈。

一個人住在台北讀書的我，終日徘徊

在書店、圖書館中，飢渴的閱讀各種翻譯小

說、中外經典，沈浸在自己喜愛的世界裡，

完全置課業於不顧，導致在中山女中就讀高

二時，英數理化四科不及格，而必須留級。

父親怒不可遏，堅持我留級也要學理

工。但我偷了父親的印章，蓋了轉組申請，

在班導師的幫忙之下，逕自轉到文組，升上

高三。第一年的大學聯考，我名落孫山，父

親至此對我完全放棄，只丟下一句：「你要

是考上台大，我就讓你念中文系。」

在父親眼中，文學藝術都是會餓死、沒

飯吃的行業。然而因為他的一句話，我倒是

在補習班拼了命的讀書，隔年我便以第一志

願上了台大中文系。至此之後，父親便不再

干涉我的人生。

大學畢業之後，我進入電視圈做編劇，

後來考進報社當記者，後又轉行成為寫作老

師。一路走來，都靠著搖筆桿維生。雖非一

帆風順、大富大貴，但我始終追尋著自己的

夢想與生活，對自己負責、過得滿足而自

在。父親雖然對我的行業不感興趣，卻也不

再反對。

選擇自己喜歡的人生

有一次，父女閒聊的時候，他對我說：

「我體悟到，人生最後還是得靠妳的專長過

活。以妳來說，如果妳當個醫生，妳就是一

個寫作的醫生；妳是個老師，妳就是一個寫

作的老師。妳喜愛寫作，做什麼最後都還是

會繞到寫作上的。」

也因此我對兒女的教育態度也一直如

此。我堅信孩子只要找到自己、了解自己的

擅長、優勢，就能找到自己的人生。

因此我的孩子從體制內轉到體制外，後

來又回到體制內唸書，我一直都鼓勵他們找

尋自我，不要在乎世俗的眼光、追尋跟別人

一樣的目標。

我的「叛逆」人生其實並不壞，只是不

在父母的掌控之下、沒有按照父母的看法去

走。回過頭去看，如果沒有感到受操控，我

又何嘗需要「叛逆」呢？
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