
我
從小在南投水里長大，

大學唸的是醫務管理，

畢業後卻一頭栽進小鎮，從地

方創生、社區活化、民宿觀光

到數位科技，這十幾年時光，

帶著工作團隊到中國大陸、

馬來西亞、日本，一路走向

國際，參與更多小鎮經營的實

務工作，回想起來，一切要從

「天空的院子」說起。

決心找回老房子的文化

我在大學二年級發現南

投竹山山上這座「天空的院

子」時，它還是一座十分殘破的老屋。我

一直覺得自己出生在台灣最好的年代，社

會一片欣欣向榮，但眼前的荒涼景象卻讓

人感到莫大的諷刺，我至今都還記得當下

的震撼，台灣這麼小，為什麼城鄉差距這

麼大？這也是我開始意識到自己想為台灣

的小鎮做一些事。

升大三時，同學們都在準備考研究所，

獨獨我和少數一兩個同學放棄不考，老師也

很擔心，問我未來有什麼打算？我拿出老房

子的照片告訴老師：「我想到竹山的山上，

把這座房子的文化找回來。」

老師看了照片足足有五秒默不作聲，然

後問了我至關重要一句話：「房子修好、把

文化找回來之後，你要用什麼方式去經營、

延續它的生命？」這句話提醒我，「文化的

保存」不只是表面上的修補，

讓老屋恢復生機，還要找出方

法，才能使文化永續經營下

去。

老師接著詢問「這件事

要怎麼做才能達成」，提醒我

用不同角度思考，可以把缺

點變成優點，讓情緒不再只是

焦慮。後來我就很認真地想，

到底要怎樣經營這座房子的文

化？我希望人們在此停留的時

間長一點，看到它、喜歡它，

一點一滴去做文化價值的重

建。因此才有改造成民宿的念

頭，透過民宿這個媒介，讓更

多人來到竹山。

目標既已確定，大三、大四那兩年，

我就忙著跨系、跨校，展開一個人的自學

課程，舉凡改造民宿和經營必學的：休閒

管理、園藝、廚藝、水電⋯⋯統統都去選

修，甚至跑到成功大學建築系，聽了非常

多各種與建築相關的演講和講座。

班上同學問我，每天跑來跑去，學來學

去，既沒文憑又沒證書，究竟在忙什麼？

我反問他，考完研究所能做什麼？他愣了

一下說，他也不知道。很多人就這麼渾渾

噩噩，唸到大學畢業，還摸不清自己的理

想和方向，白白浪費四年光陰。

對我來說，大學四年唯一要做的事情，

就是拼命探尋出了社會以後要做什麼，再決

定自己在學校要學什麼，學習的時間是永遠
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你想活出怎樣的小鎮？

本會「照亮心靈」講座摘錄

▲ 何培鈞老師在照亮心靈講座線上分享地

方創生的經驗，鼓勵大眾面對困難時要

找方法而不是選擇放棄。
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不夠用的。

在最艱難時自己扛起來

畢業當兵一退伍，我就抱著計畫書四處

找銀行借錢，接連碰了十五個釘子，因為那

個地點太過偏僻，加上我沒有工作經驗，大

部分銀行行員都覺得風險太高，直到第十六

間銀行，一位六十多歲的經理親自出面，他

仔細聽完我的願景描述，驚訝居然有人從大

二就開始準備開民宿，搭上我的摩托車後

座，一路顛簸上山實地勘查那個破房子，在

我不抱什麼希望的情況下，竟然在半個月後

接到他來電，告知貸款下來了。

他說：「當天回來後整整兩週，滿腦子

都在想你一直在談的文化和城鄉差距。你才

廿六歲，而我都快退休了，如果能夠促成此

事再退休，讓年輕人有機會實現願景，生命

會更有意義。」

就這樣，我捧著銀行貸款和家裡借來的

錢，前後大約一千五百多萬，跑去買下了這

座廢墟，準備開始整修時，立即想到大我三

歲的表哥。他從小就對建築有興趣，立志要

當建築師，卻被家裡強迫去唸醫，他在醫學

院七年中除了最後兩年要實習，其他五年暑

假都跑去工地，幫人家釘板模、做水電，混

在工人堆中。

當時，他已在醫院當醫師，一聽到我找

他修一個「需要用力想像」的美麗房子，二話

不說便請假一年，回頭第一件事就是拉我去買

睡袋，並宣布：「從明天開始我們要住在這

裡，跟這座房子一起呼吸，認識它、了解它，

才能設計它！」甚至反對我找建築事務所規

劃，打算全部自己動手，簡直比我還瘋。

我至今還記得他說：「正是因為規劃這

部分最難，我們才應該在最困難的地方，投

入最多的時間。」這讓我聯想到，爺爺奶奶

那一輩，不就是在台灣社會發展最困難的時

候，真正扛起來，而且無怨無悔的那一群

人？如果每個人從現在起，都能在自己的生

活、工作和家庭中，扛下那最難的任務，相

信台灣社會也會進步越來越快！

解決問題只要加減乘除

老屋開幕第一年，交通不便、沒第四

台、沒網路，也沒人手，自表哥回醫院上班

後，我一個人在海拔一千公尺山上，第一個

月收入八千多元，每個月卻有六萬元貸款要

付，第二個月、第三個月⋯⋯收入一直往下

掉，到了第四個月，銀行來信通知再寬限四

個月，若還不能正常繳款就要終止合約，進

行法拍、清算了。

我的心情頓時跌落谷底，整夜輾轉反

側，心想千萬不能讓媽媽知道這個狀況，

第二天打電話回家，告訴媽媽有房客，叫

她不要擔心。沒想到媽媽居然對我說：

「你要好好謝謝房客給你機會，這個社會

對我們有恩，你一定要珍惜！」我想到母

親不顧親友們勸阻、反對，對我創業始終

堅定支持，抱著很大的期待，如今遇到困

難應該要想辦法度過，這也是我們應培養

下一代必須擁有的特質，面對困難時要找

方法而不是選擇放棄。

念頭一轉，馬上就想到以前在校學醫

務管理時，老師常提到的成本數字概念，只

要簡單的加減乘除，就能算出解決問題的關

鍵，原來我以為的天文數字，其實只要賣掉

十二個房間就能打平，假如一次包場客滿為

六個房間，我只要做到兩次包場，財務就可

以過關了。

有了明確的數字，肩頭壓力頓時減輕，

心情也從地獄回到天堂。我開始積極的跑

業務，從斗六、草屯、竹山、南投，遍訪

員工二十人以上的公司行號，晚上回民宿

做網路行銷，並一個個親筆寫信給全台灣



4

各縣市的文化局長，敘述自己重建老屋文

化的心路歷程。這些信發出去後陸續收到

各方迴響，在我最艱困的時候起到關鍵作

用。

其中南投本地文化局長最為熱心，看了

信立刻開車上山造訪，當場敲定包下一個週

末的全部房間，來接待正在台灣巡演的馬修

連恩樂團，成為民宿開幕以來第一次全滿。

夢想路上從未想過放棄

我做夢都沒想過，在大學時代曾經買票

去聽的馬修連恩真的來了！那個下午，我在

門口看著卡車駝著舞台、鷹架、樂器和整個

樂團的人，浩浩蕩蕩開到民宿，一群音樂人

和唱片公司製作人全員到齊，晚上我就讓大

家坐板凳，在民宿廣場的屋簷下，拉開大投

影布幕，把過去一整年改造廢墟的紀錄片播

給他們看，從頭到尾四十分鐘，看完全場鴉

雀無聲，全都傻了。

馬修站起來說：「太驚訝、太震撼

了！」在他的國家，從未見過廿六歲的人敢

這麼做，他十分感動，當下決定來一場露天

音樂會，祝福老屋的重生。

那時已近晚上十點了，但全部團員都不

嫌累，紛紛回車上把樂器搬下來，一件件布

置好，我則從辦公室把沙發搬出來，擺在樂

隊的對面，坐上去，一個人享受馬修和整個

樂團一小時的獨家演出，那也是我第一次感

覺，原來經營老房子能帶來那麼多快樂！

十餘年後，偶爾回想最初那三年的忙與

累，佔地九百多坪的偌大空間只有自己一個

人打理，每天從早忙到晚，搞到狼狽不堪，

居然從來沒有一秒想過要放棄。因為我知

道，自己並不是為了開民宿而來，而是為了

文化價值的重建，即使中間波折重重，被工

作操到焦頭爛額，也不致感到無以為繼。所

以一個人的路是否能走得長久，取決於他是

否有想清楚他想要的是什麼。

後來，我們因台北宙斯愛樂唱片公司與

馬修連恩合作的同名專輯〈天空的院子〉，

入圍當年的金曲獎而爆紅，訂房率瞬間大

增，各種媒體邀訪不斷，民宿的生意穩定

了，工作夥伴也從兩個、三個慢慢成長至一

個文創團隊，開始把辦公室搬到鎮上，投入

社區陪伴的工作。

當地人看到自己家鄉，一座老屋重建居

然能廣受媒體關注，自然會產生種種想法，

大家紛紛回流。山上另一戶人家認同我們的

理念，回鄉花一年時間將荒廢的百年祖厝，

翻修成第二間民宿。但是我們也發現，觀

光的熱絡並不等於社區發展活化，地方的創

生，必須結合在地的產業，讓人人有機會回

自己的故鄉，開創新的活路。

把空間結合社區的產品

我們在民宿經營上軌道後，就以社區

合作的方式，從食物到生活用品如碗盤、籃

子、筷子和竹編燈具，全部使用竹山在地的

產品，供應客房的點心是百年老店的爆米香

和米麩，床單也是百年老棉被店裡老奶奶手

工車縫，當客人用了我們的東西覺得喜歡，

還可以掃碼，看到每件產品的簡介和定價，

以及產品背後的百年老店故事，不管吃的還

是用的，都能親身體驗再下單，於超商取

貨。這個方式使民宿變成一個產銷平台，再

擴展到企業的禮贈品採購，為在地產業開發

出更多的銷售可能。

目前各地發展觀光，大多數資源都用

在短期見效的活動和補助，一時看起來很熱

鬧，但對當地產業並沒有實質助益，因此如

何把空間變成一個載體和入口，促進地方產

業活化，讓年輕人看到返鄉是有希望的，成

為我們後來一直在努力推動的目標。

基於這樣的理念，我們租下鎮上閒置許
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久的客運站做第二個場域活化示範空間，讓

外地人也能參與到小鎮的產業振興及活化。

我們把二樓改造成竹編的懷舊餐廳，菜色皆

用當地食材，從餐桌到空間到建築，清一色

是竹山風味；一樓則改作冰果室，用桂竹筒

盛裝冰淇淋，箭竹當吸管，冰淇淋則用鹿谷

鄉茶葉和本地爆米香老店特別調製，使消費

者在此消費都間接支援了在地的竹農、茶農

和餅舖等，創造更多良性循環。這就是我們

所要的創生模式。

此外我們每個月都會在這裡舉辦一場免

費的藝文活動，讓家長帶小朋

友來參加，重建起人跟人、人

跟社會、人跟地方的美好關

係，之後再漸漸導入農業議

題，招募三十幾戶家庭，以預

付年費方式支持當地農友發展

無農藥的安心蔬菜，孩子跟在

旁邊，看到大人如何為社區活

化付出心力，這是最好的傳承

身教。

給年輕人打造回家的路

然而，真正的創生，是

必須要回到教育。今天台灣的

學校教育體制，只建構了一套

讓孩子到大城市去工作的升學

體制，忽略了家鄉的知識認

知，如果有些孩子無法適應或

是不喜歡城市，想回到自己故

鄉，他了解家鄉的一切嗎？他

有可以安身立命的角色嗎？於

是我們開始嘗試參與竹山的國

中小、高中設計認識故鄉的教

材，讓孩子從小了解故鄉的產

業、這些行業跟國際的關係、

可以如何發展故鄉等等。

尤其最近幾年，我們的工作團隊有機

會到國外參與他們的小鎮活化，感觸更深。

台灣有很棒的經驗，但孩子的目光多只放在

眼前，我們必須要先「人心重生」，每一個

人都應該對自己的工作、家庭、生活都全力

以赴、主動為社區注入活水改變，成為孩子

學習的榜樣，才會讓我們的孩子更有信心走

出去、放眼亞洲，這才是台灣社會需要的創

生，在最艱難的時代，創造出最令人嚮往的

未來。（註：「天空的院子」 目前未對外開放，

歡迎支持小鎮文創地方創生。）
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